查看原文
其他

何以为家(四)|寄生在“六合彩”上的农村大龄单身汉

杜煌 食物天地人
2024-08-29

“何以为家”系列四

食物主权推出“何以为家”系列专题,四篇推文分别关注新生代农民工的家庭组建生育困境及沉迷赌博等问题。这四篇文章都指出了农民工的双重困境:出于生计需要,要在城市工作却难以留在城市,因为要成家、抚育后代、赡养父母又需要回到乡村,可是生活习惯却已经城市化。


食物主权认为,仅把问题归咎于“城乡二元结构”是不够的。新生代工友们与父母辈之间的观念分歧逐渐增大,找工作的难度和经济压力越来越大,消费花样越来越多。在这样的情况下,新生代工友们的成家成本也在增大,家庭生活的安稳性、幸福感却在减少。看上去,他们在城市和乡村会面临不同的问题,但造成这些问题的原因却是一致的:资本的压榨。无论生活在乡村还是在城市,生活的各个环节都充斥着市场竞争,生活的各个阶段,都需要钱。乡村不是避风港,城市也不是理想的目的地。


在农民工家庭与个体的困境面前,既无法寄托于市场化改善他们的境遇,也不应该把这些困境归咎于他们自身。要打破城乡割裂局面,不仅要追求制度性改革,还要积极呼吁重建城乡共同体,让农民工们不至于在劳动力再生产过程中面临着进退两难的困局。


导     语

3月21日的推文《何以为家(一) | 新生代农民工婚前婚后的变化与困境》中曾谈到大龄单身男青年会选择赌博这种消费形式来满足个体欲望。新生代农民工面临从农村“脱根”以及在城市无法立足的“双重脱嵌”状况,大龄单身男青年组建家庭失败,与此同时他们又被卷入了消费社会的逻辑中,“六合彩”这一类的赌博既能填补闲暇时间,又能给长期压抑麻木的生活带来刺激。


杜煌这篇返乡观察进一步揭示了“六合彩”在乡村盛行的原因,以及大龄单身汉沉迷博彩的可能性解释及负面影响。


作者|杜煌(华东理工大学社会与公共管理学院博士研究生)

责编|姜饼

后台编辑|童话


图片来源:网络


笔者家乡在云南东北部某县,今年回家过年发现一个值得注意的现象:部分在外打工的单身汉,一年到头辛苦上班,回家以后竟身无分文,过完年甚至还要找别人借路费才能出去打工!细问之下才知道,原来他们在外打工的同时,还在购买“六合彩”,打工赚的钱都输在“六合彩”上了。


曾经风靡西南乡村的“六合彩”


大约是2003年左右,西南乡村刮起了一阵“六合彩”之风,几乎所有家庭都购买过“六合彩”,区别仅在于买多买少。作为一种博彩形式,“六合彩”抓住了人们的投机心理,其设置的购买门槛极低,仅需1元钱就能下注,隔天马上开奖,并且赔率极高,达到惊人的1:40。


“六合彩”结合乡村广为人知的生肖属相,按照十二生肖来安排号码,一共有49个号码,对应1岁到49岁的生肖属相。庄家身份不明,只说是香港、澳门的大老板,彩票的售卖由其搭建的代理人网络负责,延伸到乡村的一般是小卖部老板。


小卖部作为村庄内部少有的公共场所,每天来来往往的人群较多,彩票开卖的时候,集中的人群往往互相讨论今天要买什么“特码”(生肖或者生肖对应的号码),定好主意以后,购买者迅速向开单人报号码以及要下的注,付钱以后购买者会得到一张单据作为领奖凭证。有的购买者嫌路远,则会在电话联系开单人,通过口头协议购买“特码”,隔天见面再来清账。


六合彩|图片来源:网络


“六合彩”将多数村民网罗进入博彩的陷阱之中。有的村民买的小,一期20-30元;有的村民买的大,一期200-1000元不等;还有的村民更是豪赌,看中“特码”以后狂掷几千元。赌博的氛围使得当时的乡村躁动起来。中了奖的欢欣鼓舞,大肆消费炫耀财富;输得惨的店面都赔光,只能外出打工惨淡离场;更多的家庭则是输输赢赢,始终沉浸在赌博带来的幻象中。


官方整治,“六合彩”转入地下隐蔽发展


“六合彩”于笔者所在的村庄大概风靡了五六年。随着公安部门整治力度加大,2010年左右,村里小卖部老板被公安局抓走,行政拘留并处罚款以后,村里猖獗的“六合彩”隐蔽起来。代理人从小卖部老板转向了普通村民,声势也不如以前浩大,只有对赌博产生依赖心理的村民才会三三两两持续购买。


社交软件发展起来后,“六合彩”赌博顺势转到了线上,赌徒们的购买方式从传统的线下开单、电话报单,演变成了网上下注,“六合彩”规模缩小但监管变得越发困难。


网络六合彩|图片来源:网络


“六合彩”广泛传播的社会基础


尽管官方整治力度不断加大,隐蔽发展的“六合彩”并没有就此消失。笔者就“六合彩”一词在网上检索,发现“六合彩”仍在社会留有根基。


2017年,广东警方破获一桩“香港六合彩”网络赌博案,涉案金额达11.2亿元。2023年3月,玉林一男子通过社交软件收受“六合彩”投注单,涉案赌资达556万余元,获利21万元,被玉州区检察院提起公诉。2024年1月17日,新田县公安局破获一个地下“六合彩”赌博犯罪团伙,其中,抓获犯罪嫌疑人20余人,采取刑事强制措施7人,涉案总金额将近1000万元。


“六合彩”在乡村广泛传播,离不开它制造的一个个暴富神话。时至今日,笔者还清晰地记得2004年的时候,村里一沙厂老板购买“六合彩”中了大奖,不到半个月的时间便购买了一辆新式摩托,引起村里人的艳羡。大家茶余饭后都在议论这件事情,同时开始琢磨晚上该买什么“特码”。互联网时代,“六合彩”神话越发令人目眩神迷并且大大扩大了传播范围。“44岁男子买六合彩纯为消遣,赢得近4900万巨额奖金”的视频播放次数达5万次,不知激起多少人的赌博欲望。


除了暴富的希望,“六合彩”的生肖设定具象化了博彩和人们日常生活的联系,降低了村民们对“六合彩”的认知门槛,使得下到六七岁的孩童,上到八十岁的老翁都能参与进来。“六合彩”开奖的时候,村民们不会直说开奖的是哪个号码,而是拐着弯说开了某某人。例如小张属牛,10岁,村民说“开了小张”,意思就是这期彩票的中奖号码是10岁的牛。这种联系还表现在人们热衷于交流晚上做的梦,梦见谁或者梦见什么动物都会转化成购买“特码”的依据。当大人做的梦“不准”的时候,小孩子的梦就特别受到关注。早上醒来,人们会谈论昨天晚上做了什么梦,接着就开始预测这一期的彩票会开什么“特码”。


六合彩与生肖|图片来源:网络


最重要的是,“六合彩”嵌入了乡土社会的人际关系网络中。作为村社的一份子,普通村民不会轻易举报“六合彩”代理人,公安部门介入只能依靠辛苦培养的“线人”举报。此外,售卖“六合彩”的代理人在村庄内部有着较普通村民更宽广的社交圈子,通过这个圈子,他们既能广泛网罗赌资,也能很快得到公安部门整治的消息,从而及时“收手”,等到风头过了再开张做买卖,因此想要根除“六合彩”极为困难。


大龄单身汉沉迷博彩

的可能性解释及负面影响


政府严厉查处加上媒体宣传,近十年来笔者所在村庄购买“六合彩”的人数已大大减少,基本听不到关于“六合彩”的信息。然而,令笔者诧异的是,“六合彩”在乡村社会并没有彻底绝迹,它的受众范围只是不断缩小,最终定位到了一群外出打工大龄单身汉上,并将他们辛苦赚来的工资榨取得干干净净。


案例一:一男子今年47岁,和妻子离婚后留有一子,目前儿子已经成年。该男子之前在外打工,赚了些钱,2023年回村从事建筑行业,因为农村建房的人不多,一年下来工作时间只有2-3个月,其余时间就用来打麻将、买“六合彩”。据其所说,打麻将他基本没有输过,都是赢钱,但是“六合彩”赢的少,钱基本都输给“六合彩”了。他购买“六合彩”有两种方式:网上购买,赔率是1:48;找代理人购买,赔率是1:40。一期投入的赌资一般是200-300元,多的时候700-800元,最多投过1700元。偶尔能中个几期,但赚的没有输的多。仅2023年他就输了4-5万元,要是加上之前输的,据他估计应该有20-30万。春节期间,他和笔者坐上了同一班开往上海的火车,因为手机没电买不了“六合彩”,该男子表现得异常焦虑。


图片来源:网络


案例二:另有一男子将近50岁,年轻时因为赌博和妻子离婚,子女目前均已成年,家庭负担主要是建房欠债。回家时,笔者听闻其在外打工一个月收入7000元左右,几乎没有旷班,但有时候竟然连生活费都拿不出来,只能四处借钱维持生活。追问之下,才得知其有购买“六合彩”的习惯,赚的钱都输在“六合彩”上了。


大龄单身汉之所以沉迷博彩难以自拔,一个可能的解释是其泛滥的欲望长期没有受到节制,已经发展成为一种恶习难以自控。这些大龄单身汉受教育水平大多不高,只有小学或初中文凭,十六七岁开始脱离父母独立生活,因身边环境沾染上赌博的恶习在所难免。他们虽然能在家人的安排下顺利成婚,但妻子因其不成器,也难以和他走到最后。夫妻离婚以后,这些单身汉大多常年在外打工,能够劝导其戒赌的人几乎没有,因此赌博这一习惯极有可能将会伴随他们一辈子。


大龄单身汉赌博带来的负面影响,主要表现在子代婚恋上。当下农村婚姻成本已持续提升,青年想要结婚必须得有体面的房子,甚至还要有车子。这些单身汉将赚来的钱财全部散尽,对子代的支持极其微弱,子代想要结婚必须自力更生,结婚年龄势必延长。再有,家庭内部有一个好赌的父亲,这也会直接影响到子代谈婚论嫁。例如,案例一中男子的儿子已经二十四五岁,但因为家里房子太小迟迟没有娶亲。


从村庄治理的角度来看,这些大龄单身汉的家庭相对其他家庭来说较为贫困,因此在国家扶贫政策下极易被识别为帮扶对象。例如,案例二中的男子就享受到了国家的精准扶贫政策。这些有手有脚、能赚钱的人享受国家福利保障,变相鼓励了不劳而获,势必会破坏村民们朴素的公平感,使得国家福利政策进入乡村,反而助长了村里的歪风邪气,进而加大村庄治理的难度。


当这些大龄单身汉年老的时候,其子代若不能顺利结婚,那么其家庭情况就很难得到显著改善,甚至可能陷入新的贫困(例如生病)。届时国家该如何安置这些人,是继续以低保覆盖、保障其基本生活水平,还是另谋他计?这是一个值得思考的政策议题。【食物君:乡村大龄单身汉是身陷社会问题的受害者,而不是社会问题的始作俑者。我们也须站在乡村大龄单身汉的立场上思考激励志气的方法。】


—END—


文章来源:转载自公众号“新乡土”,2024-02-21


原标题:杜煌 | 农村大龄单身汉痴迷博彩,一年所赚工资竟全部输光



江宇 | 新型农村集体经济和过去的五点区别

五四青年节 | 年轻时候的毛泽东,从来不焦虑

吕德文 | 中国乡镇社会之癌,赌博如何在农村蔓延?

何以为家(二) | 城乡夹缝中新生代农民工的爱与婚

何以为家(一) | 新生代农民工婚前婚后的变化与困境


生 态 · 合 作 · 共 享

网站:www.rmswzq.com

小编微信:shiwuzhuquan2017

B站/知乎/微博/今日头条:食物天地人

版权声明:本公众号所登载之文章,仅出于传递信息之目的,其内容只代表作者个人观点,仅供参考,文章版权属于原作者。所用图片均来源于网络,其版权归原作者所有,本号不对图片的原始来源负责。原创文章欢迎转载,转载请务必注明出处。


点击“阅读原文”,了解如何加入我们。


球分享

球点赞

球在看

继续滑动看下一个
食物天地人
向上滑动看下一个

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存